
 
 

W tych dniach, gdy myślimy: „pamięć" 
 

 
 

Czy to ma być koniec pasjonującej zagadki? Ostateczny finał, wyjaśnienie wszelkich wąt-

pliwości? Czy w ogóle można dziś mówić o wyjaśnieniu wszystkiego, co przez trzydzieści 

sześć lat było niezgłębioną tajemnicą? Czy jest możliwe rozwikłanie do końca, dopowiedze-

nie do ostatniego słowa tego maleńkiego wobec ogromu historii fragmentu wydarzeń, kiedy 

to wszystko, czego nie pochłonęła łakoma ziemia, zaginęło bezpowrotnie w zamęcie wojen-

nej nawałnicy, bądź tkwi gdzieś na samym dnie do dziś nie przekopanych wojennych archi-

wów? Nie wiem, nie wiem czy ktokolwiek może stwierdzić iż wie. 

W kwietniu na łamach GŁOSU pisałem raz jeszcze o nie wyjaśnionych do końca losach 

załogi polskiego bombowca dowodzonego przez kapitana Zygmunta Plutę. Przypomnijmy 

sofcie, bo to wszystko jest naprawdę fascynujące. Otóż w Olszynach na miejscu pierwszego 



spoczynku pięcia poległych tam lotników polskich stoi pamiątkowy obelisk. W księdze para-

fialnej, dziś już dokumencie historycznym, znajdują się nazwiska, zniekształcone przez wie-

lokrotne ustne przekazy, tych poległych. Ich ciała ekshumowano; w 1952 roku przeniesiono 

na cmentarz w Krakowie i złożono w kwaterze żołnierzy alianckich. Ale tam na rakowickim 

cmentarzu znalazły się groby sześciu lotników. Obok grobów całej załogi — mogiła ich do-

wódcy, którego przecież nie było wśród poległych w Olszynach. Czyje więc prochy spoczy-

wają wśród resztek ciał członków załogi polskiej maszyny zestrzelonej nocą z 16 na 17  

sierpnia 1944 r., a lecącej z alianckiej bazy lotnictwa specjalnego przeznaczenia w Campo 

Cassale w południowych Włoszech? I gdzie w takim razie zginął kapitan Pluta, gdzie został 

pochowany? Tropy zaprowadziły aż pod słowacką granicę, do Krzywej, gdzie na wiejskim 

cmentarzyku spoczywały do niedawna prochy nieznanego polskiego lotnika, którego ciało 

znaleziono obok szczątków zestrzelonego samolotu w Banicy niedaleko Krzywej. Niemcy 

— jak zeznają naoczni świadkowie — odebrali poległemu wszystkie dokumenty, dystynkcje, 

znaczki identyfikacyjne, nawet mundur. Ktoś ze świadków przypomina sobie, że z portfela 

znalezionego w kieszeni battle-dressu niemiecki żandarm wyjął zdjęcie młodego oficera w 

lotniczym mundurze, na odwrocie zdjęcia była dedykacja zakończona „Poznań 193…r.” 

Zygmunt Pluta przed wojną latał właśnie w Poznaniu… 

Dwukrotne ekshumacje (ostatnia wiosną tego roku) niczego nowego nie wniosły. Byłem 

w kwietniu w Krzywej, przy ostatniej ekshumacji, odwiedziłem aliancki cmentarz na Rako-

wicach, zagrzebałem się po uszy w dokumentach próbując odnaleźć chociażby jeszcze jeden 

ślad. Nadaremnie. 

Tak jak nadaremne były wysiłki wszystkich, którzy usiłowali w wielu innych miejscach 

kraju odnaleźć pogmatwane wątki, powiązać je ze sobą. Czy jednak rzeczywiście to wszyst-

ko było naprawdę daremne? Pierwszego września, w rocznicę wybuchu wojny na cmentarzu 

rakowickim odbył się już ostatni pogrzeb kapitana Zygmunta Pluty. Staraniem Klubu Senio-

rów Lotnictwa przy Aeroklubie Krakowskim ekshumowane w Krzywej prochy kpt. pil. 

Zygmunta Pluty złożono uroczyście, z wojskowymi honorami w miejscu, w którym od kil-

kudziesięciu lat spoczywa nagrobkowa tablica z jego nazwiskiem. Obok — mogiły chłop-

ców z jego załogi, dla których czas zatrzymał się na zawsze po północy 17 sierpnia przed 

trzydziestu sześciu laty. W sąsiednich, równych szeregach w tej samej kwaterze mogiły lot-

ników południowoafrykańskich, angielskich, amerykańskich, nawet Hindusów. Równe rzędy 

piaskowcowych tablic, takich samych jak na wszystkich na całym świecie cmentarzach 

alianckich żołnierzy, takich samych, pod którymi spoczywają na dziesiątkach pól rozsianych 

po wszystkich, krajach Europy prochy tysięcy polskich żołnierzy, Ile z nich spowija nimb 

wiecznej tajemnicy podobnej do tej, w której pogrążone są dzieje ostatniego lotu załogi kapi-

tana Pluty? Tego nikt nie dowie się nigdy... 

Dlaczego raz jeszcze powracam do tego tematu, mimo iż przecież niewiele można dodać do 

tego, co wiedzieliśmy pół roku temu? Kiedy przed kilkoma dniami, w milczeniu wpa-

trywaliśmy się w migotliwe ogniki świec niespokojnie szamocące się nad mogiłami naszych 

nieobecnych już bliskich, przywoływaliśmy mimo woli pamięcią ich twarze, gesty, ich głosy 

trwające już tylko w naszej pamięci i spoglądaliśmy na sterczące nisko nad ziemią kopczyki, 

przy których nie było nikogo. Pamięć... Ludzka pamięć — zawodna i jednocześnie tak bar-

dzo w życiu potrzebna, ulotna, ale przecież trwająca tak długo jak długo trwa życie. I razem 

z życiem odchodząca na zawsze. Na tysiącach mogił — i bezimiennych, i tych, nad którymi 

czas przychylił do ziemi utrudzone krzyże nie zapłonęły ogniki pamięci. Brakło dłoni, które 

by je osłoniły przed zawieruchą. Brakło oczu, które by się w nie wpatrzyły. Kolej rzeczy — 

powiesz — normalna, życie... chyba tak, choć to nie jest żadne wytłumaczenie. 



Do czego zmierzam? Próbuję głośno zastanowić się nad tym, czy można przedłużyć w przy-

szłość pamięć o jednym z tych ludzi, o których pamiętać powinniśmy. Ludzi takich jak kapi-

tan pilot Zygmunt Pluta. Jego noga nigdy nie dotknęła naszej gorlickiej ziemi, nikt za Jego 

życia nie widział tu Jego twarzy. To prawda. A przecież los z tą ziemią związał go najosta-

teczniej. Nie chciałbym, aby ktoś zrozumiał, że chciałbym budować pomnik bohaterowi. Był 

po prostu jednym z tysięcy młodych ludzi, których droga do Polski — tak daleka i trudna — 

skończyła się nim słońce życia zdążyło sięgnąć zenitu. Skończyła się prosto — po żołnier-

sku. Niechby więc doczekała się swego kamienia milowego. I tu zwracam się ze swoim 

prywatnym apelem. Kieruję go do władz miasta, gorlickiego koła ZBoWiD, nie wiem do 

kogo jeszcze potrzeba. Osobiście uważam, że jedna z nowych gorlickich ulic powinna lub 

może — mogłaby nosić imię polskiego żołnierza, lotnika z 1586 Eskadry Specjalnego Prze-

znaczenia, któremu nie było sądzone wykonać nocą, 17 sierpnia 1944 roku, swego kolejnego 

zadania bojowego. To nie powinno zabrzmieć patetycznie i fałszywie, to jest tylko głos o 

pamięć, którą winniśmy jednemu z tych, dzięki którym my możemy cieszyć się życiem.  
(jjr) 

 

 


